El abandono de Siria por parte de Estados Unidos

May 31, 2023

Por Luke Mogelson

Cuando Turquía invadió el norte de Siria, en octubre, el campo de refugiados de Ain Issa, a treinta kilómetros al sur de la frontera turca, parecía una pequeña ciudad. En los últimos años, unas catorce mil personas se habían trasladado allí, desplazadas por ISIS, los ataques aéreos rusos y estadounidenses o el régimen represivo del presidente Bashar al-Assad. El campamento había pasado de ser unas pocas tiendas de campaña en un campo fangoso a convertirse en una extensa red con tiendas, cafeterías, puestos de falafel, escuelas, clínicas, mezquitas, una administración de tiempo completo y oficinas de más de dos docenas de ONG locales e internacionales. Tras la propagación de la ofensiva turca, Nashat Khairi, un mukhtar o representante seleccionado del campo, instó a las aproximadamente treinta familias de su sección a mantener la calma. Khairi, vendedor de frutas antes de la guerra, había huido de su aldea, en la provincia oriental de Deir Ezzour, con su esposa y sus siete hijos, después de que ISIS la capturara en 2014. Llegaron a Ain Issa tres años después. Desde entonces, el campamento se había convertido en su hogar. Khairi conocía a todos en su sección, supervisaba la distribución de raciones de alimentos, registraba cada nacimiento y rara vez faltaba a una boda o un funeral. Sus hijos recibieron educación y tuvieron acceso a atención médica. Su esposa ganaba un salario como limpiadora. Nunca pasaron hambre. Cuando hacía frío, el campamento proporcionaba queroseno para su estufa y durante el verano mantenían la tienda fresca con un ventilador alimentado por un generador. Fuera de la entrada, Khairi cuidaba un pequeño jardín, con ordenadas hileras de rábanos y pimientos morrones.

Esta pieza fue apoyada por el Centro Pulitzer.

Lo más importante es que estaban a salvo. El campamento se encontraba en una intersección estratégica de la autopista M4, que atraviesa Siria desde el mar Mediterráneo hasta su frontera con Irak. La ciudad de Ain Issa, a menos de una milla de distancia, era el cuartel general de las Fuerzas Democráticas Sirias, un ejército liderado por los kurdos que había derrotado a ISIS en el norte y el este de Siria. También cerca había dos grandes bases militares estadounidenses, que albergaban a cientos de tropas, contratistas y trabajadores del Servicio Exterior estadounidenses, que habían apoyado a las SDF durante toda su campaña contra ISIS. Una de las bases, en la antigua fábrica de cemento Lafarge, sirvió como centro de operaciones conjuntas para los comandantes kurdos y estadounidenses.

Khairi aseguró a sus compañeros refugiados que seguramente alguien tenía un plan para protegerlos. Una parte vallada del campo albergaba a más de ochocientas esposas e hijos de militantes de ISIS asesinados o capturados: al menos, razonó Khairi, las fuerzas estadounidenses que se encontraban en el camino nunca dejarían escapar a tantos detenidos de alto valor.

Sin embargo, a medida que las fuerzas turcas se acercaban, un acontecimiento alarmante dentro del campo profundizó el pánico comunitario. Sin informar a nadie, el personal directivo, los guardias armados y los trabajadores humanitarios habían desaparecido.

Mientras tanto, en la ciudad, unos mil quinientos miembros de las SDF habían estado organizando frenéticamente una defensa. Uno de los comandantes era un kurdo de veintiocho años de la provincia de Alepo que usaba el nombre de guerra Brousque (Relámpago), en kurdo. Brousque había estado luchando contra ISIS junto a las tropas estadounidenses durante seis años; sus cuatro hermanos, incluida su hermana de veintiún años, también sirvieron en las SDF. En 2017, cuando las SDF llevaron a cabo un agotador asalto urbano en Raqqa, la capital global de ISIS, las Fuerzas Especiales de EE. UU. proporcionaron orientación táctica a Brousque y a otros comandantes kurdos. manteniendo una distancia segura del combate. Dos meses después de la batalla, un combatiente de las SDF que se encontraba unos metros delante de Brousque pisó una mina y murió, al igual que un combatiente detrás de ellos. La explosión dejó a Brousque inconsciente. Despertó en un hospital, ciego, con el pecho, el cuello y la cara quemados y lacerados por la metralla. Cuando se recuperó y recuperó la visión, a finales de 2017, ISIS había sido derrotado en Raqqa. Brousque fue enviado a Tell Abyad, en el extremo norte, donde se le asignaron quinientos combatientes para asegurar un tramo de cincuenta millas de la frontera con Turquía.

Las tensiones en la frontera ya eran altas. Las SDF surgieron del PKK, un movimiento separatista kurdo en Turquía que había librado una insurgencia durante décadas. La colaboración del ejército estadounidense con las SDF enfureció al presidente de Turquía, Recep Tayyip Erdoğan. “Un país al que llamamos aliado está insistiendo en formar un ejército terrorista en nuestra frontera”, declaró Erdoğan, poco después de que Brousque llegara a Tell Abyad. "Nuestra misión es estrangularlo incluso antes de que nazca". Turquía había llevado a cabo dos veces importantes operaciones transfronterizas para apoderarse de pueblos y ciudades kurdos en Siria, y nuevos ataques parecían inevitables.

Luego, en agosto pasado, Estados Unidos negoció un acuerdo entre Turquía y las SDF. Una zona de amortiguación desmilitarizada a lo largo del lado sirio de la frontera requirió que Brousque desmantelara todas sus fortificaciones, sellar un sistema de túneles que sus combatientes habían construido, retirarse de Tell Abyad, y avanzar diez millas más hacia el territorio de las SDF. A cambio, Erdoğan se comprometió a no invadir. Brousque se mostró escéptico ante esta promesa, pero tenía fe en los estadounidenses que, según el acuerdo, actuarían como garantes. “Nos hicimos buenos amigos”, me dijo durante una visita que hice a Siria este invierno. "Supuse que el consejo que nos estaban dando era de nuestro interés".

Enlace copiado

Después de que las SDF se retiraron de la frontera, las fuerzas turcas y estadounidenses comenzaron a realizar patrullas y vigilancia aérea juntas. Aunque ningún kurdo cruzó a Turquía, Erdoğan pronto desestimó la zona de amortiguación por considerarla inadecuada e insistió en ampliarla. En septiembre, ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, en Nueva York, anunció su intención de anexar más de cinco mil millas cuadradas de tierra kurda, creando un “corredor de paz” donde dos millones de refugiados sirios que viven en Turquía podrían ser reasentados. Los refugiados serían abrumadoramente árabes y de otras partes de Siria. El extremo sur del corredor abarcaría Ain Issa, el campo de refugiados de Khairi y la fábrica de cemento Lafarge. Los observadores internacionales denunciaron el plan como un intento flagrante de ingeniería demográfica que seguramente produciría conflictos y desastres humanitarios.

Dos semanas después, la Casa Blanca emitió un comunicado de prensa afirmando que el presidente Donald Trump y Erdoğan habían hablado por teléfono. Si bien los detalles de la conversación no se han hecho públicos, fue un triunfo para Erdoğan. "Turquía pronto avanzará con su operación planificada desde hace mucho tiempo en el norte de Siria", explica el comunicado de prensa, y agrega que las tropas estadounidenses "ya no estarán en el área inmediata".

Después de que Estados Unidos abandonara la zona de amortiguamiento, aviones, drones y artillería turcos bombardearon Tell Abyad y otras ciudades fronterizas. Las SDF, que no tienen medios aéreos, solicitaron a Estados Unidos que impusiera una zona de exclusión aérea, pero los estadounidenses se negaron. Las fuerzas terrestres de Turquía estaban formadas principalmente por mercenarios árabes sirios, muchos de los cuales habían pertenecido anteriormente a grupos yihadistas con una profunda animosidad hacia los kurdos. Mientras estas milicias avanzaban hacia el sur, en vehículos blindados, casi doscientos mil civiles huyeron de su camino. Los informes sobre crímenes de guerra, como ejecuciones sumarias, siguieron el avance. Más tarde, el alto diplomático estadounidense en Siria, William V. Roeback, escribió un memorando interno lamentando que el personal estadounidense hubiera “permanecido al margen y observado” un “esfuerzo intencionado de limpieza étnica”.

El 12 de octubre, una milicia respaldada por Turquía llegó a la M4, donde interceptó un todoterreno que transportaba a Hevrin Khalaf, una destacada política kurda. La mataron a golpes. Los vídeos publicados en Twitter muestran a los militantes asesinando también a un segundo pasajero desarmado. “Otro cerdo que huía ha sido liquidado”, proclama uno de los agresores.

Al día siguiente, las fuerzas turcas en el desierto abierto al norte de la carretera comenzaron a bombardear Ain Issa, donde se le dijo a Brousque que mantuviera la línea.

“Lo único que había entre nosotros era el campamento”, recordó.

En la sección de Nashat Khairi había comenzado a circular un rumor inquietante. Se decía que los kurdos se habían vuelto desesperados hacia el régimen de Assad, que ahora estaba enviando refuerzos a Ain Issa. Para muchos de los refugiados, que habían llegado al campo en busca de asilo del régimen, esto fue tan angustioso como la ofensiva turca. Aun así, la mayoría de las personas se mostraban reacias a salir sin sus documentos de identidad, que estaban guardados bajo llave en las oficinas administrativas del campo.

A medida que se acercaba el sonido de los bombardeos y las ametralladoras, se materializó otro peligro. Los detenidos afiliados al ISIS de alguna manera habían logrado escapar. Posteriormente, las SDF achacaron la infracción a un motín provocado por los ataques aéreos turcos. Pero conocí a varios testigos que afirmaron haber visto a combatientes de las SDF llegar en una camioneta y liberar a los detenidos. Esto parece plausible. Gran parte de las críticas occidentales a la invasión turca se centraron en la posibilidad de que decenas de miles de militantes y familiares de ISIS pudieran escapar de la custodia kurda. Las SDF, al darse cuenta de que al mundo le importaba más el espectro de los terroristas sueltos que la matanza de kurdos, promovieron relatos falsos sobre el envío de guardias penitenciarios kurdos a la frontera turca. Aunque estas historias eran falsas, me dijo un portavoz de las SDF, “hicieron que la comunidad internacional prestara atención”.

Desde Ain Issa, la mayoría de los detenidos huyeron hacia el norte, hacia los turcos. Otros permanecieron en el campo, infiltrándose entre la población regular y contribuyendo a su paranoia y confusión. Varias personas me dijeron que algunas de las esposas de ISIS que huían gritaban: "¡Se acerca la noche!".

Poco después, un convoy de vehículos blindados con banderas estadounidenses se acercó por la carretera, procedente de la fábrica de cemento Lafarge. Cuando el convoy se detuvo frente al campamento, el alivio invadió a Khairi. “Estábamos muy felices”, recordó. "Pensábamos que venían a salvarnos". Khairi les dijo a sus hijos que todo iba a estar bien. Entonces el convoy empezó a moverse de nuevo.

Khairi y los demás refugiados no sabían que Trump había ordenado una retirada inmediata de todas las fuerzas estadounidenses de Siria y que el convoy que ahora se perdía de vista se dirigía a Irak. Pero entendieron que no volvería. "Todo el mundo se volvió loco", dijo Khairi. "Era una anarquía total". La gente invadió las oficinas administrativas, rompiendo las ventanas, derribando las puertas y prendiéndoles fuego. Los combates persistieron entre los turcos y las SDF, y en algún momento la sobrina de ocho años de Khairi, Amal, fue alcanzada por una bala perdida. Su hermano mayor, Ali Mohammad, la llevó al hospital de la ciudad. El incidente agravó la histeria y pronto casi todos salieron por la puerta principal del campo. A diferencia de los detenidos, la mayoría de los refugiados se dirigieron al sur (algunos en automóviles, otros a pie), sin saber adónde iban ni qué harían. Cuando Ali Mohammad regresó al campo con Amal, ella estaba muerta.

Khairi y sus familiares se quedaron para enterrarla. En un claro fuera de una mezquita, cavaron una tumba y la marcaron con una piedra en cada extremo. El sol se ponía. Nadie había comido en varios días. Khairi se dispuso a buscar comida en la basura. Parecía como si un tornado hubiera descendido sobre el campamento. Se maravilló de lo rápido que había cambiado todo.

Al día siguiente alquiló un camión. “Para mí fue muy difícil irme”, me dijo. “Fue lo mismo que cuando dejamos nuestra aldea, en Deir Ezzour”. Mientras el camión se dirigía hacia el sur, en la misma dirección de la que habían huido cinco años antes, Khairi y su familia se encontraron, una vez más, sin hogar y huyendo de la guerra.

Los estadounidenses que partieron, después de su breve pausa fuera del campamento, avanzaron hacia el este por la M4, en medio de la batalla, con las fuerzas turcas a su izquierda y las SDF a su derecha. Ambos bandos dejaron de luchar para dejarles pasar y luego reanudaron la lucha.

Enlace copiado

Al final, Brousque y las SDF se aferraron a Ain Issa, impidiendo a los turcos cruzar la carretera. A los estadounidenses les llevó tres días transportar todo su equipo y armamento pesado fuera de Siria. Los lugareños les arrojaron piedras y los llamaron traidores. Después de que la fábrica de cemento de Lafarge fuera abandonada, dos F-15 estadounidenses lanzaron misiles contra ella. Un portavoz del ejército estadounidense explicó que el propósito del ataque era “reducir la utilidad militar de la instalación”, una sorprendente conclusión de lo que posiblemente había sido la asociación militar más exitosa de Estados Unidos en la era posterior al 11 de septiembre.

Esa asociación comenzó en 2014, cuando ISIS irrumpió en el norte de Siria y la única resistencia armada significativa que encontró fue un pequeño grupo de hombres y mujeres kurdos que se autodenominaban Unidades de Protección Popular, o YPG (el gobierno sirio había retirado a la mayoría de sus tropas). fuera de la región dos años antes, para sofocar levantamientos en otras partes del país.) Miles de militantes de ISIS finalmente sitiaron Kobani, la ciudad natal del comandante de las YPG, Ferhat Abdi Sahin, más conocido como Mazloum. Una masacre parecía inminente. Cuando me reuní con Mazloum, en febrero, recordó haberles dicho a sus combatientes que bajo ninguna circunstancia debían permitir que ISIS avanzara más allá de la calle donde él creció. ISIS capturó su casa dos veces y, según Mazloum, en ambas ocasiones las YPG la recuperaron. Para entonces, Estados Unidos había comenzado a brindar apoyo aéreo a los asediados kurdos; Mazloum dijo que los comandantes estadounidenses le aconsejaron que entregara Kobani y se ofrecieron a cubrir su retirada. El se negó. Cuando ISIS se apoderó de su casa por tercera vez, envió por radio sus coordenadas a los estadounidenses y les pidió que la destruyeran. “Fue entonces cuando el impulso cambió”, dijo Mazloum. “Después de que bombardearon mi casa, retomamos el barrio y desde allí seguimos avanzando”. Los kurdos finalmente expulsaron a ISIS de Kobani, momento en el que Estados Unidos propuso continuar apoyándolos desde el aire, siempre y cuando persiguieran a ISIS en tierra.

Este debe haber sido un momento extraño para Mazloum, porque Estados Unidos alguna vez lo consideró un terrorista. Nació en 1967, poco después de la creación de la República Árabe Siria, que institucionalizó la represión contra los kurdos. A la edad de trece años, fue encarcelado por leer un libro en kurdo y, cuando era estudiante en la Universidad de Alepo, fue arrestado cuatro veces por “actividades políticas”. Mientras tanto, en Turquía, cuyo gobierno había promulgado severas políticas antikurdas, el PKK había lanzado una guerra de guerrillas contra el Estado. El fundador del grupo, Abdullah Ocalan, se vio obligado a huir a Siria, donde el padre de Mazloum, un médico, se hizo amigo de él. Algunos turcos ahora se refieren a Mazloum, burlonamente, como el “hijo espiritual” de Öcalan.

Después de graduarse en arquitectura, Mazloum se unió al PKK. Ascendió en sus filas durante los años ochenta y noventa, mientras el grupo llevaba a cabo secuestros, asesinatos, atentados con bombas y ataques suicidas en Turquía. Estados Unidos designó oficialmente al PKK como organización terrorista en 1997, y un año y medio después la CIA ayudó a Turquía a capturar Öcalan. Fue encarcelado en una pequeña isla en el Mar de Mármara, donde permanece hoy.

En 2011, al estallar la revolución siria, Mazloum fundó las YPG como una rama siria del PKK. Tres años más tarde, cuando los funcionarios estadounidenses ofrecieron apoyar a las YPG, insistieron en que rompieran los lazos con su grupo matriz. Mazloum dice que su organización no está relacionada con el PKK. Eso es absurdo; lo que es discutible es la naturaleza de la conexión. A medida que las YPG recuperaron más territorio de manos de ISIS, absorbieron a decenas de miles de combatientes no kurdos (árabes, armenios, asirios y turcomanos) y, en 2015, se rebautizaron como Fuerzas Democráticas Sirias. Sin embargo, los reclutas todavía estaban adoctrinados en la ideología anti-turca de Öcalan y los líderes del PKK se instalaron silenciosamente en Siria, consolidando una autoridad en la sombra tanto en las SDF como en la burocracia emergente responsable de las áreas liberadas. Esta burocracia, la Administración Autónoma del Norte y el Este de Siria, gobierna ahora alrededor de un tercio del país y obtiene ingresos considerables provenientes de impuestos y comercio que, según creen muchos expertos, financia directamente al PKK.

Para los estadounidenses, la habilidad de las SDF contra ISIS eclipsó las preocupaciones sobre antagonizar a Turquía, un aliado de la OTAN. A medida que avanzaba la guerra contra ISIS, los kurdos, a pesar de su fidelidad a una organización terrorista designada, desarrollaron una relación extraordinariamente copacética con las tropas y el personal estadounidenses. A nivel de mando, esta simbiosis parece haber sido en gran parte gracias al general Mazloum, cuya competencia y confiabilidad permitieron a los funcionarios estadounidenses pasar por alto sus asociaciones políticas. Brett McGurk, ex enviado presidencial especial para la coalición que lucha contra ISIS, me dijo: “Mazloum demostró ser increíblemente eficaz militar y diplomáticamente, al incorporar a la fuerza a decenas de miles de árabes. Los resultados hablaron por sí solos”. A pesar de una devoción de toda la vida por los derechos de los kurdos, Mazloum fue crucial para unir a las diversas facciones no kurdas de las SDF, especialmente a las tribus árabes rivales. "Es pragmático y sutil", dijo McGurk. "Se convirtió en un interlocutor confiable".

Hoy, Mazloum comanda a más de cien mil combatientes, de los cuales menos de la mitad son kurdos. Su asombrosa trayectoria, desde líder de una milicia incipiente hasta general de un ejército multiétnico que controla una gran franja de Siria, le ha dotado de una estatura casi mítica. “La gente lo ve como una especie de profeta”, dijo un amigo mío kurdo. Algunos estadounidenses expresan un asombro similar. “Mazloum es el George Washington de los kurdos”, me dijo un mayor del ejército estadounidense.

Erdoğan, por su parte, ha emitido una orden de arresto contra Mazloum a través de Interpol y ha ofrecido una recompensa por su cabeza. Para mi reunión con el general Mazloum, me ordenaron presentarme en una base de las SDF; Luego me acompañaron a un complejo remoto en una colina con vista a los humedales. Los guardias recorrían las terrazas de una lujosa residencia con patios y una amplia piscina: la versión hollywoodiense de una mansión narco, excepto que todos eran amables. Mazloum, la única persona uniformada de la propiedad, me recibió en una habitación pequeña y austera con algunos sofás y mesas de café. De voz suave, bien afeitado, cabello negro canoso y rostro abierto, irradiaba el entusiasmo inocente de un idealista y la imperturbabilidad de un comandante veterano.

Es una señal de la cultura insular y reservada del PKK que, hasta el año pasado, pocas personas fuera de Siria hubieran oído hablar de Mazloum. Durante toda la ofensiva de Raqqa, evitó a la prensa y permaneció recluido con sus homólogos estadounidenses dentro de la fábrica de cemento Lafarge. Su primera aparición pública se produjo en marzo pasado, después de que las SDF capturaran Deir Ezzour, el último reducto de ISIS en Siria, borrando del mapa un califato que alguna vez abarcó más de treinta mil millas cuadradas. En una ceremonia coreografiada, Mazloum se dirigió brevemente a los medios de comunicación internacionales que habían cubierto la batalla. Cuando hablamos, me explicó que habría sido inapropiado que un subordinado suyo hubiera declarado una victoria tan trascendental. Pero su decisión de ser el centro de atención también fue táctica: además de declarar la victoria, imploró a Estados Unidos que no abandonara Siria prematuramente. Advirtiendo que ISIS y Al Qaeda todavía representan un peligro para “el mundo entero”, pidió apoyo militar continuo, “para comenzar una nueva fase en la lucha contra el terrorismo”.

Su preocupación era comprensible. Tres meses antes, en diciembre de 2018, mientras las SDF todavía estaban involucradas en brutales combates diarios en Deir Ezzour, Trump había declarado en Twitter: “Hemos ganado contra ISIS”. Al elogiar a los “soldados que han muerto luchando por nuestro país”, ordenó al Pentágono que retirara todas sus fuerzas de Siria en un plazo de treinta días. (Dos miembros del servicio estadounidense habían muerto en Siria, en comparación con más de diez mil hombres y mujeres en las SDF) El secretario de Defensa, James Mattis, dimitió en protesta, al igual que Brett McGurk. Después de que los senadores republicanos se sumaron a la reacción, Trump cedió en su calendario. Pero nunca rescindió su orden de retirarse.

Cuando le pregunté a Mazloum si los líderes militares y civiles estadounidenses habían comenzado a prepararlo para su partida después del anuncio de Trump, dijo que no en absoluto. "Básicamente, nos dijeron que eso no iba a suceder", dijo Mazloum. La primera advertencia oficial que recibió en sentido contrario se produjo en octubre, cuando el general estadounidense de mayor rango para Oriente Medio lo llamó para informarle (el mismo día que el resto del mundo se enteró) de que una incursión turca era inminente y que EE.UU. no hacer nada que lo impida. (Un portavoz del ejército de EE. UU. dijo: “Rechazamos comentarios específicos sobre conversaciones previas entre altos líderes”).

El desastre que posteriormente azotó al norte de Siria se ha atribuido ampliamente a la capitulación de Trump ante Erdoğan, que mucha gente ve como una flagrante traición a los kurdos. El senador Mitt Romney, planteando la posibilidad de una investigación del Congreso sobre la decisión de Trump, la calificó de “una mancha de sangre en los anales de la historia estadounidense”. Dichas críticas giran en torno a la noción aparentemente evidente de que los kurdos, después de derrotar a ISIS a un gran costo, se habían ganado una deuda de lealtad con Estados Unidos. Ciertamente, así lo entendía Mazloum. Trump, sin embargo, nunca sugirió que así lo entendiera. Más bien, parece que los comandantes y diplomáticos estadounidenses asumieron compromisos que contradecían sus declaraciones explícitas, impartiendo una falsa sensación de seguridad a los kurdos que finalmente los perjudicó. Mazloum me dijo que el verano pasado, cuando aceptó retirar sus fuerzas de la frontera turca, los estadounidenses en Siria le aseguraron: "Mientras estemos aquí, Turquía no los atacará".

Según todos los indicios, estos estadounidenses creían genuinamente en su asociación con los kurdos y estaban angustiados por la forma en que terminó. La pregunta es si les hicieron un flaco favor a los kurdos al no explicarles adecuadamente que la voluntad colectiva de las instituciones estadounidenses podría ser derogada instantáneamente por un tuit presidencial, y que la publicación de tal tuit era probable. En Siria, quizás más que en cualquier otro lugar, la fricción sin precedentes entre la Casa Blanca y su aparato de política exterior queda claramente de manifiesto. Casi todos los kurdos que conocí, incluido Mazloum, distinguían entre el ejército estadounidense y su comandante en jefe. "Después de todos los combates que libramos juntos, teníamos mucha confianza en los estadounidenses", dijo Mazloum. "Nunca imaginamos que todo podría cambiar en sólo dos días". Tras una pausa, matizó las críticas: “Sabemos que esto fue una decisión política. Todavía tenemos confianza en nuestros hermanos de armas estadounidenses”.

En 2015, cuando Bashar al-Assad parecía estar perdiendo el control del país, Vladimir Putin acudió en su ayuda. Una prodigiosa campaña aérea rusa cambió el rumbo de la guerra civil. Además de permitir las atrocidades del régimen, Rusia ha matado a miles de civiles sirios. Los contratistas de seguridad rusos también han cometido crímenes horrendos. Un vídeo de 2017 mostró a los rusos asesinando a un sirio con un mazo, luego decapitándolo y prendiéndole fuego a su cadáver. Por muy problemática que haya sido la intervención estadounidense en Siria, sería engañoso equiparar la conducta rusa y estadounidense en el país.

Enlace copiado

Assad y los rusos han dejado claro que su objetivo a largo plazo es el retorno del “control estatal total” en Siria, incluido el territorio capturado al ISIS por las SDF. Sin embargo, el día antes Turquía atacó a las fuerzas de Brousque en Ain Issa y Estados Unidos. Cuando las tropas comenzaron a abandonar la fábrica de cemento de Lafarge, Mazloum se reunió con representantes de Rusia y del régimen de Assad. La tarde siguiente, las unidades militares del gobierno regresaron a partes del norte de Siria por primera vez en siete años. En un editorial de Foreign Policy, Mazloum describió su elección como una entre “compromisos dolorosos” y “el genocidio de nuestro pueblo”.

Durante la semana siguiente, una cascada de acontecimientos trastocó el equilibrio estratégico en Siria y, por extensión, en todo Oriente Medio. Putin invitó a Erdoğan a Sochi, donde los dos líderes firmaron un tratado que detuvo la ofensiva turca e implícitamente cedió a Turquía el territorio que ya había tomado: casi mil millas cuadradas. (Un alto el fuego anterior, negociado por el vicepresidente Mike Pence, no había sido respetado por Turquía ni aplicado por Estados Unidos). Mazloum acordó renunciar a sus posiciones fronterizas restantes y Rusia reemplazó a Estados Unidos como mediador neutral de la zona de amortiguamiento. Las tropas rusas también se unieron a las fuerzas del régimen en la nueva línea del frente de las SDF a lo largo del territorio anexado por Turquía. Cerca de Ain Issa, los soldados rusos se apoderaron de la base aérea estadounidense más grande en Siria. La televisión estatal rusa transmitió imágenes de video de suministros médicos estadounidenses, barracones vacíos y contenedores de envío marcados como “PROPIEDAD DEL EJÉRCITO DE EE. UU.”.

Cuando visité Ain Issa, en febrero, vehículos militares rusos entraron y salieron de un antiguo puesto avanzado estadounidense en las afueras de la ciudad. Una gran bandera rusa ondeaba en el techo de una antigua torre de vigilancia estadounidense. Era visible desde el edificio donde me reuní con Brousque, quien ahora coordina con soldados rusos en lugar de con las Fuerzas Especiales estadounidenses. No fue lo mismo, dijo Brousque: “Luchamos junto a los estadounidenses. Comieron con nosotros. Se rieron y bromearon con nosotros. Teníamos la sensación de que pertenecíamos al mismo equipo. No es así con los rusos”. Brousque recordó una celebración al final de un ejercicio de entrenamiento, durante la cual las tropas estadounidenses cantaron y bailaron música tradicional kurda con sus camaradas de las SDF. Sonriendo al recordarlo, dijo: “Los rusos nunca harían eso”.

Bermas de tierra y trincheras se alineaban en el lado norte de la M4. A unos cientos de metros más allá estaban las milicias respaldadas por Turquía. Antes de octubre, el centro de Ain Issa era un zoco bullicioso. Ahora estaba desierto. Los soldados del régimen caminaron frente a tiendas, garajes, barberías y restaurantes cerrados. Cuando me presenté y traté de hacerles preguntas, se marcharon nerviosamente. Llevaban uniformes que no hacían juego y zapatillas de deporte hechas jirones, y varios de ellos parecían desnutridos. Del puñado de soldados que logré entrevistar, todos menos uno habían sido reclutados. Ninguno estaba armado y más tarde supe que las SDF les habían prohibido portar armas en la ciudad.

Las fuerzas del régimen a las que Mazloum permitió regresar al territorio kurdo están restringidas a las fronteras y representan poco peligro para las SDF. Al detener la ofensiva turca, asegurar la protección rusa y limitar el despliegue de tropas del régimen, Mazloum evitó que el norte de Siria cayera en el caos. Pero esta diplomacia de emergencia sólo concede un respiro temporal. Cuanto más tiempo deban lidiar los kurdos con una amenaza existencial de Turquía en el norte, menos capaces serán de defender sus satélites árabes en el sur –Deir Ezzour y Raqqa– de Rusia y Assad. Este efecto secundario de la retirada de Estados Unidos tiene el potencial de convertirse en otra catástrofe más, para otra población más.

En la medida en que Trump haya articulado una política coherente en Siria, refleja su opinión de que el país está irremediablemente condenado y, por lo tanto, ya no es nuestra preocupación. "Siria se perdió hace mucho tiempo", dijo el año pasado. "Estamos hablando de arena y muerte". Trump no es el primer presidente que cita la escala y la complejidad de la guerra siria como justificación de la inconstancia estadounidense. En 2013, cuando el régimen mató a más de mil civiles con gas sarín, Barack Obama, temeroso de verse arrastrado al conflicto, se retractó de los ataques punitivos, a pesar de haber declarado una “línea roja” sobre el uso de armas químicas. Desde entonces, el régimen, desinhibido por el temor a las repercusiones estadounidenses, ha llevado a cabo más ataques con gas y masacró sin sentido a decenas de miles de sus ciudadanos por otros medios. Se podría argumentar que la inacción minuciosamente considerada de Obama generó más violencia y miseria que cualquiera de las acciones descuidadamente impulsivas de Trump. Al mismo tiempo, el repudio de Trump a la responsabilidad estadounidense hacia Siria es más difícil de racionalizar, dado que durante su mandato Estados Unidos, en su afán por exterminar a ISIS, ha reducido partes del país a tierras baldías. En ningún lugar esto es más cierto que en la ciudad de Raqqa.

El camión que Nashat Khairi contrató para sacar a su familia de Ain Issa se detuvo a diez millas al norte de Raqqa. Khairi, su esposa y sus siete hijos descargaron sus pertenencias al borde de la carretera: colchones, mantas, ollas y sartenes, su ventilador y su estufa. A su alrededor, miles de refugiados del campo habían levantado tiendas de campaña en campos vacíos, entre ganado pastando. Khairi le dijo a su familia que no se quedarían allí. Después de una noche bajo las estrellas, hizo autostop hasta Raqqa para buscar un lugar con techo.

Descubrió una ciudad cuya destrucción total podría ser única en este siglo. Como candidato, Trump había prometido “bombardear hasta la mierda” a ISIS y, casi tan pronto como entró en la Oficina Oval, Raqqa le brindó la oportunidad. Para el verano de 2017, las SDF habían rodeado la ciudad, que los militantes de ISIS se prepararon para defender con terroristas suicidas, un elaborado sistema de túneles y artefactos explosivos improvisados ​​omnipresentes. Debido a que las SDF carecían de armamento pesado y vehículos blindados, la ofensiva se basó en ataques aéreos estadounidenses. Durante cuatro meses, Estados Unidos desplegó miles de municiones, desde misiles Hellfire guiados por láser hasta bombas no guiadas de una tonelada. Los batallones de artillería estadounidenses complementaron el bombardeo con más de treinta mil proyectiles. Un asesor del presidente del Estado Mayor Conjunto dijo más tarde al Marine Corps Times: “Cada minuto de cada hora, estábamos disparando algún tipo de fuego contra ISIS en Raqqa”. Mientras cubría la batalla, me sorprendió lo que parecía ser una estrategia de aniquilación física aplicada contra una ciudad que todavía albergaba una importante población civil. Un comandante de primera línea de las SDF me dijo que había convocado ataques aéreos estadounidenses contra hombres armados solitarios.

Cuando los últimos reductos de ISIS se rindieron, el diseño de la ciudad era irreconocible. Se necesitaron meses de trabajo sólo para descubrir las calles. El esfuerzo fue supervisado por el Consejo Civil de Raqqa, una autoridad municipal establecida por los kurdos que actualmente opera bajo la Administración Autónoma. Estados Unidos suministró excavadoras y pagó los salarios de más de seiscientos trabajadores locales. Grandes martillos neumáticos montados en plataformas rompieron las vastas montañas de hormigón en pedazos manejables, que luego se utilizaron para rellenar cráteres, sellar túneles del ISIS y reforzar diques en el río Éufrates. Las losas más pequeñas fueron pulverizadas y reutilizadas como cemento. Se extrajeron miles de cadáveres, así como decenas de miles de minas. Una vez que las arterias principales fueron transitables, se instalaron estaciones de agua y plomería básica. La gente empezó a retroceder.

“Pasó de ser una ciudad muerta a una ciudad con pulso”, me dijo este invierno Ibrahim Ibn Khalil, ex director del comité de reconstrucción del Consejo Civil. Nos reunimos en un pequeño café en el centro de Raqqa, cerca de la rotonda central donde ISIS alguna vez realizó decapitaciones y crucifixiones públicas. Ibn Khalil, en silla de ruedas, sostenía una pipa de agua en la mano izquierda y un capuchino en la derecha. En enero de 2018, un asesino entró a su casa y le disparó seis veces en el pecho; ISIS se atribuyó la responsabilidad. Los médicos salvaron la vida de Ibn Khalil, pero tres balas siguen alojadas en su espalda y ningún hospital en Siria está equipado para sacarlas. Ibn Khalil me dijo que los funcionarios estadounidenses que habían alentado el desarrollo del Consejo Civil le habían prometido conseguirle una visa para que pudiera someterse a una cirugía en Estados Unidos, pero nunca lo cumplieron. "Es muy decepcionante para mí", dijo. "Esto sucedió porque estaba trabajando con los estadounidenses".

Su decepción personal se hace eco de otra mayor. Debido a que la ONU respeta la soberanía del régimen sirio, y el régimen no autoriza la entrega de ayuda a áreas controladas por las SDF, Estados Unidos asumió inicialmente la carga financiera para la recuperación de Raqqa. Pero, siete meses después del disparo de Ibn Khalil, Trump suspendió los presupuestos para Siria del Departamento de Estado y de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional. “Dejemos que los demás se encarguen ahora”, había dicho. "Vamos a regresar a nuestro país, al que pertenecemos". Aunque los estados del Golfo y las naciones europeas compensaron el déficit, que ascendió a alrededor de doscientos treinta millones de dólares (aproximadamente una cuarta parte de lo recaudado para reparar Notre-Dame, en París), la interrupción obstaculizó el progreso y muchos lugareños perdieron sus empleos. Cinco meses después, cuando Trump amenazó por primera vez con retirar las tropas estadounidenses de Siria, los estadounidenses que asesoraban al equipo de Ibn Khalil (expertos en salud pública, saneamiento de agua y desminado) fueron evacuados del país. Los que finalmente regresaron fueron confinados en bases militares estadounidenses alejadas de Raqqa, y en octubre abandonaron Siria para siempre. Escombros, bombas y cadáveres aún ensucian la ciudad (las municiones sin detonar continúan matando y mutilando a personas cada semana, generalmente niños) y ningún gobierno ha ofrecido apoyo alguno para la monumental tarea de reparar los edificios dañados y erigir otros nuevos. En opinión de Ibn Khalil, "El mundo ha traicionado al pueblo de Raqqa".

La amplitud de la destrucción puede resultar visualmente desorientadora. Es como si la energía acumulada del bombardeo estadounidense hubiera alterado el orden normal de las cosas, dejando tras de sí una realidad tipo Escher a la que la mente necesita tiempo para adaptarse. Escaleras de hormigón cuelgan verticalmente de barras de refuerzo retorcidas; los coches yacen boca abajo; los techos sobresalen en ángulos extraños; losas de hormigón ondulan como tela arrugada; Los árboles se acobardan ante viejas explosiones. En cada superficie, los proyectiles tienen agujeros de diferentes formas y tamaños; bloques enteros se cortan en la parte superior. Algunos edificios parecen desafiar la física, congelados en mitad del otoño. Otros se los han llevado en camiones y el único rastro de ellos es un cuadrado de tierra.

Y, sin embargo, sorprendentemente, en la ciudad destruida abunda la actividad. Debido a que la mayor parte de Raqqa fue destruida desde arriba, los niveles del suelo de las estructuras más altas a menudo sobrevivieron más o menos intactos. Muchas calles están llenas de tiendas y restaurantes que han reabierto bajo múltiples pisos destruidos. Menos obvio es dónde vive cada uno. Durante varios días no pude entenderlo. Entonces, una noche, mientras conducíamos, mi traductor, un amigo de Irak que nunca antes había estado en Raqqa, dijo: "Mira a toda la gente". Aunque lámparas LED que funcionan con energía solar iluminan algunos bulevares principales y las empresas comerciales utilizan generadores diésel, Raqqa es inquietantemente oscura por la noche. Pero ahora vi de qué estaba hablando: puntos de luz tenues esparcidos por toda la ciudad.

Uno de ellos pertenecía a Nashat Khairi. Tres días después de que su familia abandonara Ain Issa, encontró una habitación de bloques de hormigón en las afueras del norte de Raqqa, cerca de vías de tren cuyos rieles habían sido retirados por carroñeros y de vagones de carga oxidados convertidos en refugios. La habitación era demasiado pequeña para sus siete hijos, por lo que Khairi instaló la tienda de campaña de la familia en el exterior y unió las dos entradas con una lona, ​​duplicando así los metros cuadrados. Entre las estacas plantó otro huerto con rábanos y pimientos morrones. “Esta tienda es muy querida para mi corazón”, me dijo cuando la visité.

Enlace copiado

Mientras discutíamos lo que había sucedido en octubre, Khairi seguía refiriéndose a una agenda compacta que guardaba en su bolsillo. La agenda, tan vieja y desgastada que la mayoría de sus páginas se habían desprendido, contenía abundantes notas de sus años como mukhtar en el campo de Ain Issa: los nombres, edades y números de teléfono de todos los de su sección; las raciones a las que tenía derecho cada familia; la ubicación de tiendas de campaña con bebés que necesitan fórmula; fechas de matrimonios y defunciones. Entre las páginas había tarjetas de visita maltrechas: información de contacto de ONG y trabajadores humanitarios que hacía tiempo que habían abandonado la región. Khairi recogió una tarjeta que se había caído y me dijo que pertenecía a un médico que solía realizar circuncisiones a los recién nacidos en el campo. Devolvió con cuidado la tarjeta a su lugar.

Khairi había encontrado trabajo ayudando a un comerciante de Raqqa a vender mantas de segunda mano y ganaba alrededor de tres dólares a la semana. (Lo conocí por casualidad una mañana, mientras desplegaba sus mercancías en la acera.) Aunque a menudo tenía que elegir entre comida y queroseno (las temperaturas invernales con frecuencia caían por debajo del punto de congelación), se consideraba afortunado. Miles de refugiados que habían huido de Ain Issa todavía vivían en los campos al norte de Raqqa. El ex director del campamento me dijo que no hay ningún plan para ayudarlos. Cuando mi traductor y yo visitamos el asentamiento improvisado, una multitud de mujeres se agolpó en nuestro automóvil gritando: “¡Nos estamos muriendo de hambre!”. y "¿Por qué no viene nadie?" Tuvimos que marcharnos cuando intentaron abrir nuestras puertas a la fuerza. Un aldeano que vivía cerca me dijo más tarde: “Ni siquiera tienen agua. Sus maridos están en Raqqa buscando trabajo”. Y añadió: "Cuando llueva, todos estos campos se inundarán".

La razón por la que ninguna de estas personas se había mudado a Raqqa era que la ciudad ya estaba llena. Se calcula que allí viven unas cien mil personas. Además de los antiguos residentes que regresan a sus hogares y de las personas que huyen de la invasión turca, la ciudad se ha visto inundada de sirios desplazados por el régimen, desde Alepo, Hama, Deir Ezzour y otros lugares. Se han reclamado todos los nichos habitables. Después de aproximadamente una semana, aprendí a identificar signos de vida humana dentro de las ruinas: ropa secándose, agujeros tapiados, ventanas cubiertas de plástico y pequeñas antenas parabólicas grises fijadas a paredes medio derrumbadas. (El Consejo Civil vende electricidad alimentada por generadores por unos dos dólares a la semana, y todo el mundo, por indigente que fuera, parecía tener un televisor con varios cientos de canales.) A veces, los complejos de torres sufrían daños tan profundos que sólo un apartamento conservaba un mínimo de energía. de integridad estructural. Un día, noté a un hombre barriendo escombros del techo de un edificio de tres pisos cuyos pisos superior e inferior no tenían paredes exteriores; él vivía en el medio. Cuando me invitó a entrar, encontré la sala impecablemente restaurada, con lujosas alfombras y molduras decorativas de yeso. Una vitrina de madera y cristal pulidos había sobrevivido a la batalla; en sus estantes, figuras de porcelana y delicadas tazas de té estaban dispuestas sobre tapetes de encaje.

La mayoría de la gente en Raqqa vive en condiciones mucho más miserables y peligrosas. Las familias numerosas suelen estar hacinadas en una o dos habitaciones con techos inclinados y paredes abultadas, masas de hormigón volado que literalmente las presionan. Dado el estado de estos apartamentos, me sorprendió descubrir que hay pocos ocupantes ilegales en Raqqa. Casi todas las personas que conocí, incluido Khairi, pagaban alquiler.

En una de las docenas de oficinas de bienes raíces del centro, Hassan Yassin, un agente de mediana edad que vestía una kaffiyeh y una túnica tribal tradicional, me dijo: "Nunca habíamos visto una demanda tan alta". Yassin dijo que los propietarios normalmente pueden ser localizados, y si están muertos, encarcelados o en el extranjero, basta con sus familiares. Los precios varían desde unos diez dólares al mes, en los suburbios, hasta treinta dólares al mes en el popular barrio de Al Firdous. (Al Firdous no está menos dañado que cualquier otro lugar, pero cuenta con el Parque Eléctrico de Raqqa, cuya noria y autos chocadores resistieron dos ataques aéreos, y el Estadio Rashid. Antiguo centro de tortura de ISIS, el estadio tiene una pista sintética que ahora la gente correr.) Yassin agitó una pila de papeles: su acumulación de posibles inquilinos que buscaban alojamiento. "Es así en todas partes en Raqqa", dijo.

Durante el día, la ciudad resuena con el ruido de martillos, herramientas eléctricas y maquinaria. Las carpinterías fabrican muebles; camiones grúa y topadoras obstruyen las carreteras; Los vendedores venden ladrillos, tejas, metales y mármoles recuperados. Pero casi nada de esta industria está orientado a la creación de nuevas estructuras. En una escuela secundaria arrasada por un ataque aéreo, un grupo de trabajadores contratados por el Consejo Civil me explicaron su trabajo. Mientras las retroexcavadoras excavaban montones de concreto, rastrillando barras de refuerzo retorcidas, los trabajadores pasaban las varillas de acero a través de una máquina enderezadora. Luego, los excavadores exhumaron los cimientos para que la escuela pudiera resucitar en su huella original. Este último paso, sin embargo, fue meramente teórico: no se había construido ninguna construcción en ninguno de los sitios que el equipo había preparado.

Estados Unidos y sus aliados se han negado a financiar proyectos de construcción en Siria mientras Assad permanezca en el poder. "Se ha convertido en un consenso colectivo entre los donantes que no haremos la reconstrucción en Siria", me dijo un alto funcionario humanitario. "'Reconstrucción' es una mala palabra." La razón aparente para retener dicha asistencia es incentivar la resolución de un proceso de paz patrocinado por la ONU. Pero el proceso lleva años estancado y pocas personas esperan que tenga éxito. La aversión occidental a las inversiones duraderas en Siria probablemente surge de un reconocimiento amplio pero tácito de que Assad está ganando la guerra. "Es político", dijo el oficial humanitario. "No queremos hacer nada que eventualmente beneficie al régimen".

Aunque el Departamento de Estado y la USAID ya no tienen personal en Siria, todavía determinan cómo se gasta allí la mayor parte de la financiación extranjera. El gobierno estadounidense distingue entre “estabilización” y “reconstrucción”, permitiendo la primera y prohibiendo la segunda. Los proyectos de estabilización están sujetos a directrices que prohíben, entre otras cosas, la construcción de muros de carga. En términos prácticos, esto significa que, si una escuela sufrió daños mínimos por un ataque aéreo estadounidense, Estados Unidos puede financiar renovaciones básicas, como reemplazar marcos de puertas o aplicar pintura nueva. Pero si la escuela fue destruida (como lo fueron la gran mayoría de las estructuras en Raqqa), Estados Unidos, como cuestión de política, no puede reemplazarla. Los europeos y los Estados del Golfo siguen en general la misma regla.

Incluso para estas intervenciones limitadas, sólo las estructuras públicas son elegibles. Desde la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos rara vez ha pagado directamente por la reconstrucción de viviendas privadas en algún conflicto; La diferencia crucial en Siria es la ausencia de otros actores que proporcionen dicha ayuda. En Irak, la ONU ha reconstruido más de veinticinco mil residencias que fueron destruidas durante la guerra contra ISIS y el Banco Mundial está financiando importantes proyectos de infraestructura. En Raqqa, cediendo ante el régimen, ninguna institución ha hecho nada.

Yassin me dijo que, entre los edificios donde había alojado a inquilinos, "estimamos que al menos el setenta por ciento de ellos tendrán que ser derribados; no son seguros". Pregunté qué pasará con sus ocupantes si eso sucede. "Tendrán que ir a otro lugar", dijo.

En Raqqa, no se puede caminar por la calle sin encontrarse con personas cuyas vidas han sido destrozadas por las armas estadounidenses. Una investigación de Amnistía Internacional encontró que la coalición liderada por Estados Unidos mató al menos a mil seiscientos civiles en la ciudad; Los lugareños dicen que el peaje real es mucho mayor. Aunque a los funcionarios estadounidenses les gusta afirmar que Estados Unidos “liberó” Raqqa, nadie que conocí allí se sintió liberado.

Una tarde, en un barrio adyacente a Al Firdous, pasamos junto a un taxi amarillo estacionado frente a un edificio que parecía haber sido pisado por un gigante. Una sábana colgaba sobre la puerta. Cuando mi traductor preguntó si había alguien en casa, apareció un hombre de mediana edad con cabello gris y bigote gris. Su nombre era Mustafa al-Hamad. Lo seguimos a una habitación con paredes desmoronadas cubiertas con mantas y almohadas, donde se nos unió su esposa, Namat.

Eran originarios de Alepo, donde Hamad había regentado una zapatería. En 2012, la revolución se volvió violenta en su barrio y se mudaron con sus cuatro hijos a Raqqa. La guerra aún no había llegado a Raqqa y la familia de Namat vivía allí. Hamad compró un taxi y empezó a trabajar como conductor. Él y Namat tuvieron otra hija. Después de que ISIS capturara Raqqa, en 2014, consideraron huir, pero ningún lugar al que pudieran ir era significativamente más seguro. Dos años más tarde, las SDF comenzaron su avance sobre la ciudad e ISIS, reconociendo la necesidad de escudos humanos, prohibió a los civiles salir.

En 2017, cuando las SDF se acercaron a Raqqa, la ya feroz avalancha de municiones se intensificó. Ese julio, un proyectil o un ataque aéreo mató al hermano de Namat, Khalid. Ella y Hamad decidieron salir. En el taxi sólo cabían ellos, sus cinco hijos y el hijo de trece años de Khalid, a quien habían adoptado. Hamad prometió regresar por la madre, la hermana, las sobrinas y los sobrinos de Namat. Salieron por la noche, siguiendo un camino de tierra lleno de baches a través de los humedales al borde del Éufrates. Finalmente, llegaron a una fila de vehículos (otros residentes intentaban escapar de la ciudad) que retrocedían desde donde la carretera desaparecía en un pantano. Los militantes del ISIS habían volado un dique, inundando el camino.

Enlace copiado

Alrededor de una docena de hombres ayudaban a la gente a mover sus automóviles, uno tras otro, a través de varios cientos de pies de agua. "Si escuchamos un avión, tenemos que irnos", le dijeron a Hamad. Los estadounidenses, temiendo que los militantes de ISIS estuvieran escapando de Raqqa, habían lanzado panfletos amenazando con bombardear a cualquiera que intentara cruzar el río.

Cuando llegó el turno de Hamad, él y sus dos hijos adolescentes salieron y empujaron. Namat y sus hijas caminaron junto a ellas. El agua subió hasta el pecho de Namat; sostuvo a su bebé por encima de su cabeza. Lograron cruzar y al día siguiente llegaron a una ciudad bajo control de las SDF.

Hamad no regresó por la madre y la hermana de Namat; hacerlo habría sido suicida. Ambas mujeres, junto con cuatro sobrinos y sobrinas de Namat, murieron posteriormente en un ataque aéreo. Tan pronto como se pudo acceder a Raqqa, Hamad y Namat visitaron el lugar con la esperanza de recuperar sus cuerpos. Había demasiados escombros.

El día después de conocer a Hamad, nos llevó a mí y a mi traductor al lugar donde había empujado su taxi a través del pantano. El camino de tierra todavía estaba inundado y se veía exactamente como él lo había descrito. De regreso a la ciudad, paramos en un pequeño depósito de chatarra. En una choza de madera rodeada de piezas de motor oxidadas, contraventanas, engranajes, ruedas y otros desechos, encontramos al joven propietario sentado en una caja, tomando té con uno de sus proveedores. Mientras hablaba con el propietario sobre su negocio (hubo un breve auge, dijo, pero pronto la ciudad fue ocupada), el proveedor me miró con recelo. Le faltaban varios dientes y el algodón se derramaba por los agujeros de su abrigo sucio. Se agitó mientras yo seguía haciendo preguntas y finalmente me interrumpió. "Durante la batalla, un mortero mató a mi esposa y a tres de mis hijas", dijo. “Otra de mis hijas perdió una pierna”.

El hombre, llamado Hussein Ahmad, me invitó a su casa, donde conocí a su hija de diez años, Fatma, que ahora está en silla de ruedas. Fatma recordó haber preparado la cena con su madre y sus hermanas cuando un proyectil arrasó su cocina. Rima tenía quince años, Amira catorce y Waffa doce. Ahmad dijo que había preguntado a varias ONG sobre la posibilidad de conseguir una prótesis para Fatma. Había pegado su número de teléfono en la pared, en caso de que alguien apareciera mientras él estaba recogiendo metal.

La mayoría de los civiles heridos por la artillería y los ataques aéreos estadounidenses fueron tratados en el Hospital Público de Raqqa. Un ex médico del hospital me dijo que al final de los combates sólo quedaban diez de sus colegas, los demás habían huido o habían muerto. La amputación se convirtió en el tratamiento por defecto para los miembros heridos, afirmó el médico. Un médico había realizado tantas amputaciones que ISIS lo acusó de dañar deliberadamente a las personas. La infección y la sepsis fueron comunes. Fatma dijo que, cuando se despertó en una de las salas, “me estaban limpiando la pierna pero no podía sentir nada; luego empezó a oler mal y me la cortaron”.

Como el hospital también trataba a militantes de ISIS, era un objetivo frecuente de los ataques aéreos estadounidenses. (Hacia el final de la ofensiva, también se convirtió en una posición de combate de ISIS.) Cuando el actual director del hospital, Kassar Ali, me llevó al interior de las instalaciones originales, tuvimos que arrastrarnos a través de tuberías caídas y techos hundidos, las paredes y suelos chamuscados por el fuego. Esparcidos por todas partes estaban los restos de suministros médicos: montones blancos de yeso, camillas retorcidas, mesas de examen destrozadas. Los ataques aéreos habían destruido todas las máquinas de rayos X, escáneres TAC y dispositivos de resonancia magnética. Médicos Sin Fronteras ha financiado la renovación de una nueva ala (que actualmente es el único centro de salud pública en Raqqa), pero ninguno de estos equipos esenciales ha sido reemplazado. Según Ali, los comandantes estadounidenses habían visitado el hospital en varias ocasiones: “En cada ocasión tomaron fotografías, tuvimos largas reuniones y prometieron apoyo. Pero hasta ahora no nos han dado nada”. Desde octubre, incluso las visitas han cesado. Contactado por teléfono recientemente, Ali dijo que está profundamente preocupado por la posibilidad de un brote de COVID-19 en Raqqa. “Podemos atender a uno o dos pacientes, como máximo”, explicó. El hospital tiene dos ventiladores; ocho se perdieron en los ataques aéreos.

Si la gente de Raqqa conociera las razones de Estados Unidos para negarse a emprender cualquier reconstrucción sustancial de su ciudad (porque podría terminar en manos del régimen), sin duda se sentirían aún más traicionados que ahora. Raqqa es una ciudad árabe y la mayoría de sus residentes, a diferencia de los kurdos, no están dispuestos a aceptar ningún acuerdo con el régimen. Mientras entrevistaba a personas en Raqqa, a menudo escuchaba la frase “el diablo antes que Assad”. Cuando el general Mazloum llegó a un acuerdo con el régimen, estallaron protestas en la ciudad. Algunos árabes, temiendo el regreso del régimen, han huido desde entonces. Hamad y Namat me dijeron que si el régimen regresa, ellos también se irán. Después de escapar de Raqqa, en 2017, su hija Noor se casó y se mudó a la provincia de Hama, en el oeste de Siria; Seis meses después, murió, junto con su marido y su familia política, en un ataque aéreo del régimen o de los rusos. Dejando a un lado la ira de Hamad y Namat, quedarse sería una temeridad: como nativos de Alepo, corren el riesgo de correr el mismo destino que las decenas de miles de sirios a quienes el régimen ha desaparecido desde 2011. Cuando su hijo mayor cumpliera dieciocho años, sería reclutado.

El apartamento parcialmente demolido donde viven ahora perteneció a la madre de Namat. Cuando regresaron a Raqqa, Hamad y Namat pasaron diez días limpiando escombros y apuntalando las paredes. Hamad conectó electricidad y Namat plantó verduras en un terreno baldío afuera. Incluso tenían una cocina con fregadero y agua corriente. Si dejaran este lugar, pregunté, ¿adónde irían? Hamad reflexionó y luego dijo: “Dondequiera que no esté el régimen”.

El temor al régimen es aún más agudo para quienes han trabajado, incluso en capacidades limitadas, con Estados Unidos. En las oficinas de Citizenship House, una ONG local con sede en el barrio de Al Firdous, conocí a media docena de mujeres que dirigían la educación y la democracia. talleres financiados por el Departamento de Estado y por los gobiernos europeos. Uno de ellos, Yamam Abdulghani, me dijo: “Para el régimen, somos terroristas. Nos acusan de aplicar una agenda occidental y ideologías occidentales”. Cuando le pregunté qué castigo podrían provocar tales actividades, Abdulghani dijo: "Mira las fotografías de César". En 2013, un ex fotógrafo de la policía militar que utilizaba el seudónimo de César divulgó miles de imágenes de prisioneros sirios que habían sido torturados y ejecutados en centros de detención del régimen.

Los talleres de Citizenship House son programas de “estabilización” por excelencia. A diferencia de las operaciones humanitarias—que se supone deben abordar necesidades inmediatas—tales programas están diseñados para prevenir el surgimiento de ISIS y otros movimientos extremistas; por esta razón, Estados Unidos y sus aliados los financiarán. Pero, en Raqqa, la ausencia de cualquier protección estadounidense contra el régimen –y de cualquier inversión estadounidense en la reconstrucción– ha creado exactamente el tipo de condiciones en las que florecen grupos radicales como ISIS. Según Abdulghani, un indicador de tal inestabilidad en Raqqa es la situación actual de sus mujeres.

Los derechos de las mujeres son fundamentales para la filosofía política de Abdullah Ocalan, y las SDF y la Administración Autónoma promueven vigorosamente la igualdad de género. Un cartel delante del Consejo Civil de Raqqa declara: “Con las mujeres a la vanguardia del siglo XXI, pondremos fin a toda violencia contra la humanidad”. Además, antes de ISIS, pocas mujeres en Raqqa llevaban niqabs y velos. Sin embargo, Abdulghani fue una de las dos únicas mujeres descubiertas que conocí en la ciudad. El otro era el copresidente kurdo del Consejo Civil. Abdulghani dijo que la prevalencia de niqabs y velos podría atribuirse, en parte, a la persistente influencia de ISIS. Pero la retirada de Estados Unidos fue un factor mayor. “Antes de octubre, algunas mujeres habían empezado a descubrirse”, dijo. “Ahora está detenido. Las mujeres tienen miedo de lo que viene”.

Abdulghani, quien en 2016 salió clandestinamente de Raqqa en un camión lleno de cabras, dijo que la gente a menudo la acosa en la calle, llamándola prostituta y advirtiéndole que ISIS regresará pronto. "Todos se están preparando para irse", dijo. “Nadie se siente seguro. Nadie puede pensar en el mañana”.

Enlace copiado

Dos semanas después de que Trump ordenara la retirada total de las aproximadamente mil tropas estadounidenses en Siria, decidió enviar de regreso a la mitad de ellas. No defenderían a sus aliados kurdos contra Turquía ni disuadirían al régimen de invadir Raqqa. En cambio, dijo Trump, “estamos dejando que los soldados aseguren el petróleo”. Crípticamente, continuó: "Tal vez alguien más quiera el petróleo, en cuyo caso tendrán una pelea increíble". El Pentágono ha caracterizado la misión de otra manera: “alguien” que le preocupa es ISIS, y las tropas estadounidenses están en Siria “por el petróleo” sólo en la medida en que salvaguardarlo priva a ISIS de una fuente potencial de ingresos.

Ambas explicaciones parecen falsas. Es cierto que ISIS persiste alrededor de los campos petroleros controlados por las SDF en la provincia de Deir Ezzour, donde las Fuerzas Especiales estadounidenses continúan llevando a cabo incursiones antiterroristas. Pero Irán, que apoya al régimen de Assad, también está activo allí. Nashat Khairi y su familia, por ejemplo, no pueden regresar a su aldea en Deir Ezzour porque está ocupada por una milicia respaldada por Irán. Hasta octubre, contener el aventurerismo iraní era una prioridad clave de Estados Unidos en Siria, y el enfoque de “presión máxima” de Trump hacia Irán ha sido quizás la característica más consistente de su agenda de política exterior. Las operaciones iraníes en Siria son supervisadas por la Fuerza Quds, que solía estar comandada por Qassem Suleimani, el general que fue asesinado en un ataque con drones en enero. Posteriormente, Trump defendió su decisión de ordenar el ataque diciendo que Suleimani había “herido y asesinado brutalmente a miles de soldados estadounidenses”. Una retirada estadounidense de Deir Ezzour podría implicar la entrega de bases estadounidenses a la Fuerza Quds.

Otro lugar en Siria donde actualmente están estacionadas tropas estadounidenses también es rico en petróleo: una región kurda llamada Jazira. Pero ISIS no tiene presencia en Jazira y hay poca necesidad de proteger su petróleo. La mayor parte del crudo tanto en Jazira como en Deir Ezzour se exporta al régimen, que lo refina y vende una parte a los kurdos, como diésel y petróleo. Aunque los kurdos y el régimen se oponen fundamentalmente entre sí, participan en este comercio porque ninguno de los dos podría subsistir sin él: las sanciones internacionales impiden que el régimen compre suficiente petróleo en el mercado global y los kurdos no tienen refinerías propias. Jazira es estratégicamente valiosa no por su peculiar comercio de petróleo sino porque es donde la M4 cruza hacia el norte de Irak, otro territorio gobernado por los kurdos. La frontera es un salvavidas para los kurdos sirios y también un puente entre dos esferas importantes de influencia estadounidense. Por tanto, Rusia está decidida a controlarlo. Cuando visité Jazira, este invierno, las patrullas estadounidenses y rusas se enfrentaban casi a diario en los caminos embarrados que atraviesan sus colinas áridas.

Rusia se ha presentado durante mucho tiempo como una alternativa preferible a la hegemonía estadounidense en Medio Oriente, y la retirada de Trump ha galvanizado las ambiciones regionales de Putin. Lo más llamativo del vídeo que muestra la toma rusa de la base aérea estadounidense cerca de Ain Issa no es el helicóptero ruso aterrizando en una zona de aterrizaje estadounidense, ni los soldados rusos entrando en cuarteles estadounidenses; es el oficial ruso invocando la desgastada retórica estadounidense. "Estamos aquí para entregar ayuda humanitaria y médica a los civiles y brindarles paz y seguridad", dice.

Los kurdos saben que Rusia, Irán y el régimen quieren lo mismo que Turquía: el fin de su autonomía en Siria. Esta es la razón por la que muchos kurdos, a pesar de la indiferencia tantas veces expresada por Trump hacia su bienestar, se aferran a la esperanza de una alianza renovada con Estados Unidos. Casi todos los funcionarios kurdos que entrevisté estaban tan desesperados por salvar lo que quedaba del compromiso estadounidense con Siria que se negaron. hablar oficialmente sobre la retirada. Un comandante de las SDF me dijo que, incluso durante la invasión turca, él y sus pares se abstuvieron de criticar a Estados Unidos en la prensa. "Lo discutimos y decidimos decir que nos sentíamos 'decepcionados' en lugar de 'traicionados'", dijo. Sin embargo, la opinión de Trump sobre los kurdos parece haberse deteriorado desde que los abandonó. En noviembre, recibió a Erdoğan en la Oficina Oval, donde, según se informa, el presidente turco sacó un iPad y mostró un vídeo comparando al general Mazloum con Abu Bakr al-Baghdadi, el fundador de ISIS. Posteriormente, Trump agradeció a Erdoğan y al ejército turco “por el trabajo que han hecho” en Siria. También ha reflexionado: “Los kurdos, es muy interesante: a Turquía no le agradan, a otras personas sí”.

Si Trump eliminara las fuerzas estadounidenses restantes en Jazira y Deir Ezzour, las SDF tendrían que hacer concesiones adicionales al régimen para asegurar un baluarte contra Turquía. Esto podría incluir la entrega de Raqqa. Pero incluso si Estados Unidos permanece en Siria y Turquía no renueva su ofensiva, el status quo parece insostenible. Una vez que Rusia, Irán y el régimen hayan derrotado a los últimos focos de la oposición árabe, es casi seguro que dirigirán su atención a los kurdos. Arthur Quesnay, politólogo de la Sorbona, que recientemente fue coautor de un informe sobre el norte de Siria, me dijo: “Puede que pasen un par de años, pero el régimen regresará gradualmente y recuperará territorio”. Quesnay cree que la caída de Raqqa y Deir Ezzour será sólo el comienzo. Si el régimen lograba tomar el control de algunos sitios estratégicos, como el cruce fronterizo en Jazira, podría privar de recursos a las SDF, precipitando su colapso. En ese caso, el ejército de Mazloum volvería a ser lo que era antes de su fatídico ingreso a Estados Unidos, en 2014: una pequeña milicia kurda, rodeada de enemigos.

En todo el norte de Siria, los kurdos se están preparando para este escenario construyendo una extensa red de túneles. Según Mazloum, Trump le prometió que nunca permitiría que Erdoğan atacara Kobani. Pero Mazloum parece tener poca confianza en esta tranquilidad: vi más túneles en su ciudad natal que en cualquier otro lugar. Cuarenta kilómetros de carretera pavimentada conectan la antigua base aérea estadounidense cerca de Ain Issa con Kobani, que linda con la frontera turca. Toda la longitud de esta ruta está bordeada de pequeñas tiendas de campaña azules, espaciadas alrededor de veinte metros una de otra, cada una de ellas situada junto a un gran montículo de tierra. Cuando mi traductor y yo nos detuvimos y entramos en uno de ellos, encontramos a dos adolescentes, cubiertos de tierra, mirando dentro de un pozo estrecho. Había un cabrestante suspendido sobre la boca del pozo, y cuando los niños retiraron el cable, un hombre con un arnés emergió de la oscuridad subterránea. Habían estado cavando durante tres semanas seguidas. El túnel, que corre paralelo a la carretera, estaba a diez metros bajo tierra.

Mientras los kurdos se están adaptando al hecho de que el cielo ya no está de su lado, también lo están los civiles de la zona. Al oeste de Ain Issa, en la M4, donde la línea del frente con los turcos atraviesa amplias llanuras, un pequeño pueblo cristiano llamado Tell Tawil se encuentra en una colina baja, visible desde la distancia debido a sus abundantes árboles. En 2015, cuando ISIS se acercó a Tell Tawil, toda la población huyó. Un año después, después de que las SDF expulsaran a ISIS, algunas personas regresaron. Cuando los turcos invadieron se produjo otro éxodo. Una tarde, mientras acompañaba a un combatiente de las SDF por las calles desiertas de Tell Tawil, me explicó que las milicias respaldadas por Turquía en los campos bombardeaban con frecuencia la aldea, a pesar del alto el fuego, y que los drones turcos a veces la atacaban con misiles. Todas las casas estaban vacías y la iglesia tapiada.

Por eso me sorprendí cuando nos encontramos con dos ancianos sentados hombro con hombro en un porche al sol. Sus nombres eran David Abraham y Khoshaba Samuel. Abraham, que tiene ochenta y siete años, vestía una chaqueta a rayas sobre un suéter con cuello en V y una camisa con cuello. Dijo que había vivido en Tell Tawil desde 1935. Su esposa había muerto hacía seis años, cuatro de sus cinco hijos se habían establecido en Suecia y su hija vivía en Estados Unidos. Samuel, que tiene ochenta años, conocía a Abraham desde que era un niño y todavía parecía respetar su antigüedad. “Amo esta tierra”, dijo Abraham. "Nunca lo dejaré". Samuel asintió con la cabeza.

Después de despedirme de Abraham y Samuel, le pedí al combatiente de las SDF que me mostrara la posición más avanzada de su unidad. Estábamos bajando una colina hacia el extremo norte del pueblo cuando escuché pasos que se acercaban por detrás y me volví para ver a Abraham siguiéndonos rápidamente. Al final del camino, el combatiente de las SDF señaló varias trincheras cubiertas con sacos de arena afuera de una propiedad cerrada. Señaló hacia la extensión abierta, sembrada de piezas viejas de tractores, que se extendía desde donde estábamos: ésta era la tierra de nadie.

Cuando Abraham nos alcanzó, insistió en que fuéramos a su casa a tomar una taza de café. Le pregunté dónde vivía.

"Aquí", dijo, abriendo la puerta detrás de las trincheras.

Tres perros enormes ladraron y saltaron sobre Abraham mientras nos conducía al patio. Alejándolos, Abraham se quejó ante el combatiente de las SDF de que recientemente alguien le había disparado a uno de los perros en la pata. Nos sentamos en una mesa de picnic, en una terraza mirando hacia la línea del frente turca. Abraham dijo que a veces los morteros silbaban sobre su techo. Entró y regresó con vasos de whisky que contenían café expreso. Los gallos cantaron. Después de un rato, apareció Samuel y, sin decir palabra, tomó asiento frente a Abraham. Como casi todos los habitantes de Tell Tawil, eran agricultores de algodón. Abraham era dueño de una parcela de seis acres al otro lado de la carretera, pero, incluso si la paz llegara a Siria antes de morir, sabía que nunca volvería a trabajar en ella. ISIS, los turcos y las SDF lo habían sembrado de minas.

Mientras nos disponíamos a marcharnos, le pregunté a Abraham cómo había sido Tell Tawil durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Gran Bretaña y la Francia de Vichy luchaban por el control de Siria. Dijo que sus recuerdos eran vagos. Sin embargo, uno sí destacó. Recordaba estar tumbado en el campo, con otros niños, cada vez que pasaban aviones. ♦